“以为我是那种喜欢在森林独居，讨厌人群的怪人？”
少女接上他的话，嘴角下撇，咕哝道：“我要是真喜欢独处，也不会跑来找你说话了……”
格雷没听清她的下半句，但只是上半句就让他非常有求生欲地拼命摇头。
“我、我只是以为你会比较喜欢安静的环境！”
他急忙从地上站起来，解释道：“你不知道小孩有多吵！尤其是一个孩子一旦开始哭，其他孩子会一起哭……母亲为了照顾他们经常整宿整宿地睡不着，真的很辛苦！”
“而、而且，生孩子真的很痛……母亲在生奥林的时候我就在旁边……”少年的脸越说越白，仿佛看到了当时的场景，双目慢慢失去焦距，“太可怕了……流了好多血……会死人的……杰克的母亲就是生孩子的时候死掉的……什么多生几次就不会难产都是谎话，玛丽安阿姨都生了两个孩子了，最后还是——唔！”
格雷捂住被打的后脑，不解地看向面前有些气鼓鼓的少女。
“还没影的事，你干吗非要说那么多！”梅莉安捷拉坚决不肯承认自己被一个小鬼头的话吓到了，用怒气遮掩自己的心虚，“我想想都不行啊？！”
她一生气，格雷就会变得无措，然后立刻无条件转变立场，这是两年下来总结出的规律。
果然，这次少年的蓝眼睛里也露出无措，可这次他却一反常态地没有转变态度。
“我……实在不知道生孩子有什么好的……”
他垂下头，语气带着罕见的悲伤：“我有时候会想，如果家里没有那么多孩子，父亲和母亲会不会过得更好……”
“父亲不会因为一枚银币就对大哥又打又骂，母亲也不会天天那样歇斯底里地大叫，伯妮塔姐姐的嫁妆也会多一点，不会被那边看不起……”
他抬起头，天蓝色的眼睛如初见般浸满泪水。
“如果我们没有出生就好了。”他说出藏在心底多年的话，“明明知道我们的出生会让所有人变得更痛苦，为什么还要……”
“格雷。”
双肩突然一沉，打断了少年喋喋不休的话语。
他顺着声音抬眼，看到一双认真的眼眸。
“那是你父母的选择。尽管不是你喜欢的选择，也许也是他们后悔的选择，但那也是他们曾经选出的选项。”梅莉安捷拉用那双漂亮的兰紫色眼眸与少年对视，难得用郑重的口吻说道，“而且，他们也在为自己的选择负责，可能不够理想，但你也不该全盘否定他们的努力。”
格雷抿起唇，却没有再反驳。
“……而且，你为什么要把你父母和邻居的经历影射到我身上？”
感到肩上的重量消失了，少年抬头看向充满傲气的少女。
“是什么让你觉得，我会把自己的人生过得那么憋屈？”梅莉自信地扬起下巴，“我有一天会生下孩子，不过生多少个，那也一定是因为那是我‘自己想要’做的事。我去做我想做的事，跟别人有什么关系？”
格雷有些哑然，却还是忍不住想要劝说：“可……”
“你跟我来！”
像是突然想起什么，少女突然拽住少年的手腕，一路拖拽着跑向树林的更深处。
只是绕了几个圈，眼前的场景突然变得开阔不少。
树木环绕的空地上有一座小小的屋子。
可比起梅莉的家，后院那一个个草棚更让格雷感到好奇。
梅莉也不负他的期望，直接把人领到草棚边，向他展示里面的动物。
“米兰达跑到这里时正怀着孕。她的腿摔伤了，又被族群抛弃，放着不管一定会饿死，所以我为她搭了个棚子。”少女指向正在舔舐小鹿的母鹿，“莫娜就是我接生的。不只她一个，我从小就在做这些。我当然知道生产是多危险的事，也知道即使母亲付出生命的代价，有可能也只会迎来一个死胎，这些我都知道……”
格雷呆呆看着那正在喝奶的小鹿，听到她这么说又抬头看向少女。
“可那又怎样？”
梅莉安捷拉从旁边取来草料，送到母鹿嘴边，摸摸它的额头：“因为这是孕育生命，是世上最伟大的魔法。想要得到，自然要付出最大的代价。”
她看着依偎在一起的母女，眼神变得越来越柔和。
“我从拥有记忆时就只有一个人。即使母亲把我养大，但她终究也会离开我……”她看向少年，眼中一片澄澈，“我想像其他人类一样组建家庭。我想要很多与我血脉相连的家人，我想跟他们一起度过余生……”
“我已经……受够一个人的生活了！”
梅莉站起身，阳光把她微卷的长发染成近乎白的金色。
“我喜欢太阳，也喜欢月亮，喜欢感受风吹来的感觉，喜欢随之扑面而来的草香——”
“我喜欢植物，也喜欢动物，喜欢看到藤蔓伸展枝叶，喜欢他们呼吸时的样子，喜欢抚摸他们柔软温暖的身体——”
她向阳光张开双臂，似乎这样就能汲取到更多的温度。
“我想走出这里，想要知道更多……我想继续了解这个世界！”
“我想把我学到的知识、我对这个世界的热爱全都告诉他们！”
“我想与我的家人分享这份美好，然后把这份幸福延续下去，直到永远……”