她记得那时她才七岁，刚上学的年龄，家里一个长辈去世了。这个长辈与她爷爷同辈，她叫八爷，就住在她家隔壁，平时与喜欢小孩子，经常拿些花生、玉米、芝麻糖等零食给附近的小孩吃。八爷死后，按照家乡风俗，他儿子要在家守灵七日，广招亲朋好友前来祭拜，第七天晚上要大开酒宴惊天动地闹通宵，直到天亮才让请来的“八仙”抬棺送山埋葬。
七岁的方媛还是个不懂世事的小女孩，对于死亡并没有太深的恐惧。她记得很清楚，那晚八爷家特别热闹，光饭桌就摆了十几桌，全村的老老小小几乎全到场了。吃完饭后，还有许多人没有走，留下来陪八爷的子孙通宵闹夜。所谓闹夜，不过是大家一起打打麻将玩玩扑克赌赌牌九过个通宵。方媛家与八爷是近亲，家人都没有走。她一个人感到无聊，又不愿意一个人回去睡觉，索性跑到大厅里玩耍。
大厅里空无一人，原本守在这里的儿子们都去赌博去了，人都死了，那些仪式虚有其表。大厅的正前方摆着黑亮的灵柩，是八爷的灵柩，他就这样一个人孤零零地躺在里面。灵柩的上面，挂着八爷的遗容，大幅黑白照，早就准备好了的。遗照里的八爷面色呆滞，皱纹叠起，仿佛如风干的核桃。方媛原来也很喜欢八爷，他总是对她态度和蔼，给她的零食特别多些，不时夸她是个好孩子。那时的方媛，对死亡前没有明确的理解，只知道八爷要躺在黑亮的灵柩中很久很久，埋进土中，再也看不到了。
那时的方媛竟然有些伤感，对，是伤感。她第一次感到世界上并没有自己想象中那么完美。灵堂外很吵，赌博的人总是喜欢大呼大叫，把气势摆足。灵堂里却十分安静，红色的火烛“滋滋”地流着泪，除此之外没有其它的声音。八爷的遗容嘴角现出一缕奇异的弧度，似乎在冷笑什么，他的眼瞳，灰沉而深遂，仿佛看透了人情世故，冷漠决绝。
忽然，飘来一阵怪风，花圈上的白条被风撕咬断裂，如飘荡的精灵般在灵堂里尽情飞舞。方媛的眼前出现了一个奇幻的世界，飞舞的白纸碎片全是八爷，八爷的眼、八爷的耳、八爷的脸、八爷的鼻、八爷的嘴……
此时，方媛开始有了那种奇怪的感觉，仿佛一切都静止了，整个世界中只有她孤单单的一个人，所有的喧哗与纷繁全消失了，只有她。
方媛终于感到害怕了——这是她第一次产生这种错觉。她竭力奔了起来，跌跌撞撞，碰到了灵柩。
幻景消失了。
然后，她听到那个熟悉苍老的声音：“哎哟，谁撞到我。”
声音源自灵柩中。
是八爷，八爷的声音。
方媛竟然忘记了八爷已经死，或者，她当时就没有意识到死的涵义。她仿佛如往常做错了事般，怯怯地回答：“对不起，八爷，是我，小媛媛。”
“是小媛媛啊，你怎么还没有回家？”
“我不想回家，家里没人。”
“是啊，家里没人。”八爷的声音里有着深深的叹息。
“八爷，你在里面，闷吗？”
“闷啊，所以，你陪我说说话好吗？”八爷的话中终于有点笑意了。
“好啊，可是，这里，我害怕。”
“没什么害怕的，孩子，你长大后就会明白，不过是回到另一个家。”
“另一个家？我不明白，每个人，不是只有一个家吗？”
没人回答。八爷没有再说话了，因为有人进来了，是八爷的大儿子。
“小媛媛，你一个人在这里做什么？”
“我在陪八爷说话。”方媛奶声奶气地回答。
八爷的大儿子怔住了，脸色大变，几乎叫了起来：“别瞎说！八爷已经死了，你怎么能和他说话？”
“我是在和八爷说话！”方媛口气坚决。
“乱讲！”一个嘴巴甩了过来，方媛脸上火辣辣痛，哭了起来。
听到方媛的哭声，她的父母忽忙走了进来，问：“他大伯，怎么打孩子啊。”
八爷的大儿子脸色铁青，眼睛瞪得凸了出来：“小孩子撒谎，乱讲话。”
“我没有！我是在和八爷说话！”从小父亲就教育她说真话，她坚持认为自己没错。
第一章 鬼气森森 9
多年以后，方媛经过一段痛苦的成长过程，仿佛如青虫化蝶般成熟自立后，她才明白很多事情是不能说真话的。人生在世，原本就是尔虞我诈、勾心斗角的竞争过程，虽然偶尔也有一些真情在其间点缀，但那毕竟不是主流，湮没在各种各样的欲望海洋中。自然界的法则是弱肉强食，这一法则同样适用于群居性的人类。不过，这已经是后话了。
此时的方媛坚信自己的听觉，她还是个孩子，父亲的宠爱令她倔强自我。
八爷的大儿子气急败坏，怒吼道：“小丫头，你说什么胡话，是不是见鬼了！我爹已经死了！死了七天了！”
八爷的小儿子也凑过来说：“不错，这小孩子肯定是见鬼了。今天是第七天，父亲的回魂夜。”
据说，人死后的第七夜，死者的鬼魂会沿着烛香回到家中，以了结他们生前没有了结的心愿。据村里的故老传说，回魂的鬼魂会以另一种生命的形式出现，如阴风、飞蛾等。所以，这里的风俗要将死者的灵柩摆上七日，并在前面供奉瓜果饭菜等祭品。
方媛对此一无所知，依然不服：“我没有见鬼，我是听到八爷的声音，他还和我说话呢。不信，打开棺材瞧瞧。”
话音落后，屋子里一片死寂。十几个人挤在屋子里，面面相觑，没有一人发言。方媛虽然是个七岁的小女孩，但她一向村里的乖孩子，从不说谎。现在，她的态度又是如此坚决，大家不得不信。难道，真是八爷的鬼魂回来了？他又有什么未了的心愿？或者，他来自地狱，要勾人魂魄同去幽冥？
忽然，屋里的灯光黯了一下，屋外飘进一阵冷风，竟将闪烁不定的烛光吹灭了。屋子里响起了古怪的“咯咯”声——几个胆小的村人牙齿在打颤。
还是方媛的父亲打破了这令人窒息的寂静，他拉住方媛的手，轻声道：“孩子，我们走吧。”
两人慢慢走出灵堂，一大一小两个人影溶入漆黑广袤的夜色中。夜风很冷，方媛紧紧握住父亲的手，身子还在不停颤抖。
“爸爸，八爷真的和我说话了，他躲在棺材里面和我说话。”
“爸爸听到了。”
“那村里的人为什么都不相信我？”
方媛听到父亲长长的叹息声，握她的手有些颤栗，伫立在阴影中一言不发。
方媛不敢打扰父亲。
良久，父亲才低下头来，把脸靠在方媛的脸上。方媛能感到父亲脸上坚硬的胡子，还有温暖的液体——那是父亲的泪水。
小小的方媛似乎明白了什么，此刻父亲的心情比她还悲伤。
“记住，方媛，无论将来生活怎么样，你都要做到问心无愧。”
问心无愧！
这四个字，是父亲对她的唯一要求。
八爷的死，也是方媛第一次真正感受死亡的残酷。在她成长的岁月中，她总想起八爷对她说的话：没什么样可怕的，不过是回到另一个家。
她固执地认为，自己与八爷的对话不是幻觉，也不是八爷的鬼魂回来——在那之后，她再也没有遇到回魂的事，哪怕是她故意在回魂夜守在灵柩面前。除此之外，还有一个可能——八爷没死，他就在棺材里和她说话。
如果真是这样，那么一切都可以解释，父亲的泪，对她的告诫，都是有感而发。她不清楚，八爷的假死是故意还是无意造就的，但他的儿子没有勇气面对活着的八爷是不争的事实。她宁可将这件事想得美好些，八爷的假死是无意的，他原本已经死了，一个老人，原本随时就会“睡着”醒不过来。后来，他在棺材里又活过来了，知道自己的处境，不愿意再给儿子们添加负担，干脆就这样了结一生。她不敢再往更坏的方面去假设，即使往美好的方面去联想也令她寝食不安。她总是摆脱不了那个神秘而恐怖的字眼——“死亡”。
七年之后，她遇到了一生中最难以接受的死亡。她的父亲，她精神上的偶像、生活上的依靠毫无征兆地离开了她。父亲是乡里的教师，学校的校舍早就破烂不堪列为危房，多次打报告要求上面拨款维修，却杳无音信。在一个狂风暴雨的恶劣天气中，瑟瑟发抖的校舍终于撑不住轰然倒塌。她的父亲，就这样离开了这个人世。挖掘出他的身体时，他的身体下面还遮挡着一名学生——学生获救了，这是他为自己的学生所尽的最后一份心意。
父亲死后的那年，方媛无论如何都接受不了这个残酷的现实。她几乎天天做梦，梦到父亲，如往昔一样抚摸着她的头，对着她笑逐颜开。在梦中，她问过父亲，你死了没有，父亲回答说，没有，我一直陪伴你左右。温馨的时间总是过得特别快，再美的梦境都会破碎，醒来后的方媛在夜深人静中慢慢咀嚼到悲伤的滋味。
想到父亲，方媛的眼角湿润起来。父亲，我考上了大学，考上了你所希望的南江医学院，你可曾看到？你说过，一直陪伴我左右，如果真的有在天之灵的话，你是否看到了这一切？在浩瀚的天空中为我高兴？
“怎么了？方媛？”
徐招娣察觉到方媛的异样，低声地问她。现在是下午五点四十分，两人在医学院第五食堂吃晚饭。食堂的饭菜虽然难吃，但对两名来自农村的女孩来说还可以将就。
“没事。”方媛擦掉眼角的泪水。
“不是吧，你不会看这种言情剧被感动得流泪？”
此时，第五食堂里悬挂的彩电正在播放琼瑶阿姨的最新力作《还珠格格》，紫薇一本正经地对乾隆说：“等了一辈子、盼了一辈子、怨了一辈子、想了一辈子，却仍然感谢上天，让我有这个可等、可盼、可怨、可想的人，否则，生命就会像是一口枯井，了无生趣！”
方媛笑得差点喷饭，这个对白，也太假了。一个女人，将一生都寄托在一个幻想中，还自以为情深意切，要感谢上天，在现实中这几乎是不可能的事情，无论那个男人有多少优秀。
第一章 鬼气森森 10
方媛从不喜欢看这种言情剧，人生远有许多事情比所谓的“爱情”更重要，那些言情剧中的男女主角都是些不食人间烟火的神仙，从不曾为衣食住行烦恼，整天到晚就知道爱来爱去，似乎没有爱情就活不下去，动辄以自杀、堕落等手段来威胁对方。她（他）们活着，不是为自己而活，而是活给对方看的。一个不能独立的灵魂，有什么值得别人去怜惜？
徐招娣瞪大着眼睛看着方媛，似乎在看着一个怪物，道：“方媛，你也真是的，刚才还泪眼朦胧，现在竟然笑容可掬，怪不得男人们说女人是善变的动物。”
方媛对着徐招娣做了一个鬼脸：“佛曰，不可说，不可说。”
徐招娣连连点头，然后神神秘秘地对她说：“是啊，不可说，不可说，好在我不是佛。所以，这件事呢，如果不说出来，好像对不起你。”
“什么事？”
“你有没有注意到斜对面那个留着长发的帅哥？”
方媛偷眼一瞥，不远的地方坐着一位帅哥，留着香港影星郑伊健似的飘逸长发，随意穿着件篮球衣，露出古铜色的肌肤，虎背熊腰，身材健美，一双眼睛如黑宝石般清澈黑亮，嘴角挂着几丝微笑看着这边。
“怎么了，他？”
徐招娣无限惋惜：“你真是如入宝山空手回啊，这个帅哥，自从我们坐在这里后，他一直盯着你看，眼睛都没眨一下。”
“是吗？”
“我还会骗你？”
“嗯，那这样说来，你不是一直在偷偷盯着他看？不然，怎么知道得这么清楚？”
“……”
方媛一本正经地问她：“你是不是看上他了？你放心，我们是什么关系？好姐妹嘛，我一定撮合你们两人。”
“去死了！臭方媛，自己都在流口水，还好意思夸口！”徐招娣反唇相讥。
两人相互笑骂，全然没注意到那位长发帅哥已经气定神闲地走了过来。
“两位漂亮的美女是在讨论我吗？”
长发帅哥笑兮兮地坐在两人身边，清澈黑亮的眼睛望向方媛。方媛有些慌乱，他的眼神，肆无忌惮，里面仿佛有一团火在炽热燃烧。
“切，我们是在讨论一只自我感觉良好的蟋蟀！和你有什么关系！”徐招娣拉住方媛的手，“方媛，我们走吧。”
长发帅哥呵呵笑了：“原来你叫方媛啊，很好听的名字哦。我叫唐天宇。”
方媛的脸不知为什么腾地红了，她还没见过如此大胆的男生。两人没再理他，收拾好餐具离开了第五食堂。走出了很远，方媛回头眺望，秦天宇还坐在那里微笑着目送她离去的身影。
徐招娣幸灾乐祸般：“我说得没错吧，你可千万不要给他好脸色，男人都是这样的，太容易得到总是不珍惜，这叫欲擒故纵。”
方媛扑哧一笑：“哟，说起来还一套一套的，很有经验啊。老实交待，谈过多少次恋爱！”
“我算算，一次，两次，三次，四次……”
“切，你就吹吧，我看你连初恋都没有吧。”
两人说说笑笑，追追打打，回到了441寝室。
秦妍屏一家人回来了，她们给秦妍屏购置了许多东西，崭新的电脑、最新款的手机、大包小包的各种衣服，甚至连餐具、茶杯都帮她买好了，零零散散堆了一地。方媛与徐招娣进来时，她们正在依依惜别。
秦妍屏哭成了泪人，她实在过于娇气了。而她的父亲母亲、爷爷奶奶也是几步一回头，一路上叨唠个没完，反复叮嘱她生活上的细节问题。她们两人来的不是时候，被秦妍屏的爷爷奶奶抓住了，再三拜托两人照顾宝贝孙女。老人说得如此隆重，两人只好唯唯诺诺满口答应。尽管这样，那种情势，她们不得不同秦妍屏一起送她家人出医学院。短短的几百米路，她们硬是花掉了半个多小时。如果不是火车行驶的时刻就要到了，还不知要磨蹭到什么时候。
三人回到441寝室时已经筋疲力尽，怪不得别人说交际应酬也是件痛苦的差事。秦妍屏在家人走后情绪很快就平静下来了，青春的旋律轻快明亮，家人的离别伤感如行云流水般轻轻飘过，不曾在她内心留下些许痕迹。
秦妍屏毕竟是个幸福的小女生，很快就和方媛与徐招娣打成一片。她虽然有些娇气，嘴巴却甜，为人又不小气，两人也乐得将她当作小妹妹看待，帮她整理好她家人买给她的各种物件。
此时，天色已经黑了，黑沉沉的夜幕覆盖了整个大地。苏雅依然没有回来，自从她下午两点出去后就没有再见过她。三个女孩坐在441寝室里有些无聊，秦妍屏建议组装好电脑接上寝室里的宽带。方媛与徐招娣两人对电脑并不熟悉，帮不上忙，只能给秦妍屏打下手。
没多久，秦妍屏把电脑安装好，连上宽带，拨号上网。
方媛出于好奇，让秦妍屏在南江医学院的bbs上查找441寝室以前发生的事情。她们找到了一年前441寝室自杀的女生的姓名——程丽，还有她学生证上面贴的照片。照片中，程丽是个颇有灵气的女孩，清秀的面容、时髦的卷发，宛如一个精致的洋娃娃。只是她的眼睛——方媛倒吸一口冷气，照片中程丽的眼睛毫无生气，目光呆滞，死气沉沉。同样的现象发生在另一名发疯的女生许艳身上。许艳的眼睛，和程丽的眼睛仿佛一个模子印出来的，一样的呆滞阴郁，仿佛来自地狱。对，就是地狱，传说中那些半死不活的僵尸的眼睛就是这种样子的。
在那一刻，两张照片让方媛脑海里浮现了两个字——死人。是的，只有死人才有那种眼睛。我们通常说，眼睛能够说话，那是因为眼睛能够表达喜怒哀乐等各种情绪，古代的画师最看重画龙点睛也是这个道理。全然没有情绪的眼睛无疑是可怕的，如同没有生命的木乃伊般。